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Som fgrste perspektiv-artikkel pa nyaret har vi valgt et intervju den norske filosofen Peter Wessel
Zapfe avga rett fgr han dgde for fa ar siden. Det er tidligere upublisert. Et ung students mgte med
en gammel, om litteratur og livsfilosofi, om Zaptfes Om det tragiske, hans gudsforhold, om
dgden, og om menneskets vilkar i verden.

Det gis en viss alder, visse sosiale og materielle betingelser, der studiet av filosofi kan vare skjebnesvangert for et menneske, der innsiktene
rammer hardt og nadelgst, de fa som ikke bare virker forvirrende. Et ungt, plastisk sinn, fullt av lidenskaper og visjoner, kan i verste fall lette fra
sin enna spede og usikrede plattform i tilvaerelsen for en dag a oppdage at det bare skimter en liten prikk langt der nede som minner om
familiehygge, nabolag og barndomsvenner, en blink det kanskje ikke engang er istand til & lande pa nar luften er blitt for tynn. Metafysikken
fordrer solid bardunering. Men slik tenker ikke studenten. Det er en felle som er lett & ga i. Frgken sgken. Sgte frogken sgken kan vare en
ulykkelig lidenskap. Men vet den unge mann engang sa meget i sine feberfantastiske villelser som hvor hans store sko fgrer ham?

Han vet dog dette: Til kildene! Til mesterens hus! Og hvilken storartet idé fenger ham og hans overkikkadorer mer enn ideen om det tragiske?
Selve livsessensen, innsikten svimlende mot de store hgyder sa kaffen skvulper. Det tragiske har klistret seg fast og slipper ikke taket.

- Viville gjerne at De skulle svare pd noen spgrsmdl om vilkdrene vedrgrende intervallet mellom konsepsjon og konsumpsjon, med andre ord...

Nuvel, filosofi, sier studenten og holder seg til et forsert riksmal fra 1914, mens en svak rgdme sprer seg i ungfjeset. Skarpladd og uflidd stilles
spgrsmalene, den gamle bringer orden og virkelighet inn i salongen.

- Har det veert en ledende idé i ditt forfatterskap?

- Pa grunn av oppvekstens egenart kom jeg tidlig i et spenningsforhold til tilvaerelsen, til verden, livet, samfunnet, religionen - slik at det jeg fikk
lyst til & ha som hovedtema, det var mitt forhold til livet. Jeg begynte a stille spgrsmalstegn ved autoritetene, og ble en opponent mot min far og
skolens rektor og Gud. Temaet som drev meg til & skrive var menneskets kosmiske vilkar. Jeg merket gleden ved a finne en effektiv form, det ble
tidlig en slags kombinasjon av litteratur og livsfilosofi.
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- Din idé om det tragiske - hvorfor ngye du deg ikke med det tragiske som estetisk kategori?

- Det som sentrerte interessen rundt det tragiske var at jeg i det tragiske sa det mest konsentrerte utslag av menneskets vilkar i verden. Det tragiske
er den kvalifiserte urettferdighet: der hvor det som vi tror er et fortrinn nettopp blir arsaken til undergangen. Det setter jo en bom for
kulturoptimisme nar det hgyverdigste kan vise seg a bli det gdeleggende. Nar slikt innfinner seg er konsekvensen at det som styrer verden -
kreftene, tilfeldigheten, slumpetreffet - ikke star pa var side. Vi stgttes ikke av slumpetreffet, det er indifferent.

- Metafysisk interesse krever moralsk verdensorden, men ndar man avkrever verden en mening eller moral, oppdages verden som moralsk
indifferent. Du mener det ikke finnes noen moral, altsa nihilisme?

- Moral er jo noe som har sin plass mellom menneskene.
- Men ved d papeke at verden er moralsk indifferent, forutsetter du jo en moral allerede?

- Den malestokken ligger til rette for oss i forholdet mellom mennesker.

- I forordet til din doktoravhandling Om det Tragiske pdpekes Arne Neess sine «sanerende og nddelpse nedslag»?

- Nass mente den fgrste kladden var forkynnende. Det matte enten vare et dikterisk utbrudd, ellers fikk det vere vitenskap hvor tingene kunne
begrunnes og pavises. Ett av to, og jeg ga ham rett i det. Jeg hadde interesse av at det skulle vare holdbart og mulig & begrunne. Den emosjonelle
siden forlot jeg, - det opprinnelige manuskriptet ligger i store hauger i kjelleren. Kravet har jeg opprettholdt, - det flagg man heiser det far man
vere trofast mot.

- Til tross for skillet mellom objektiv vitenskap og forkynnelse er det flere passasjer i Om det tragiske der man kan mistenke deg for a ha brukt
dikteriske virkemidler, - suggereres leseren til erfaring av det tragiske?

- Ja, ja, jo jeg far innrgmme det da. Jeg har naturligvis hatt det i bakhue. Hatt en baktanke rett som det var. For eksempel i Jobs bok hvor det
konkluderes 1 direkte tale, tror jeg. Han kapitulerer jo til slutt, og det gjoér han i1 bevissthet om at hans fiende ikke en gang er verd en kamp, ikke en
gang er kvalifisert, og ikke engang har forstatt hans standpunkt. Det er jo direkte antiteistisk.
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- Hva tjener det da til a leve hpyverdig? Forer ikke mangelen pd garantier til en amoralsk livsforsel?

- Det kan jo tenkes at det kan virke sann pa noen. Men det er noe i oss som ikke skjeler til utfallet. Mennesket har en trang til det heroiske og det
moralske. Ogsa nar det mgter motstand - nar det er farlig - blir man stimulert til & leve videre som et heroisk menneske. Jeg brukte et menneskelignende
bilde pa de kattene som ville dg hgyverdig heller enn & dg lavverdig. Der har vi forutsatt en trang til det heroiske, til det hgyverdige, til idealisme. - Tja,
kanskje de fleste har det, jeg vet ikke jeg. Jeg har aldri sett noen statistikk over hgyverdige tendenser.

- Vil du kunne si at filosofien er frigjprende?

- Vi har jo enten den autoteliske filosofi, hvor man sgker sitt eget mal, eller den tekniske filosofi som man anvender innenfor fagene. Min filosofi er
heterotelisk, om hva det vil si & vaere menneske. Men innenfor alle omrader har man en funksjonsglede. Om filosofien er frigjgrende? - Ja, som a strikke
en vott kan vere det.

- Du nevnes ofte i en eksistensialistisk tradisjon. Hva er ditt syn pd tradisjonen, Heidegger og Sartre?

- Jeg har ikke lest dem sa grundig, - nei jeg ma innrgmme det med stor skam at jeg narmest bare kjenner dem fra omtale, det er jo sa. Heidegger har jeg
tydelig fglt meg fremmed fra, svart fremmed. Sartre peker pa sin side mot det generelle nei til tilvaerelsen. Spgrsmaélet er jo til syvende og sist om ens
totalitet tenderer mot et ja eller et nei til tilvaerelsen. De som har en tendens mot et ja, de gjgr det jo svaert ofte med religionens hjelp. De som svarer det
generelle nei, viker tilbake for & omsette det i handling, - og lever som om det var et ja allikevel.

- Den givende handling som fglger av et nei til livet, det er jo at man innstiller barneforplantningen. Jeg vil ikke vare med pa a skape nytt liv.

- Hva skyldes din interesse for drama og dramatiske virkemidler?

- Et drama, som er et livsuttrykk kan i forkjellige grader ha heteroteliske hensyn eller autoteliske, det engasjerer oss, det er tiltrekkende 1 seg selv, selv
om det ikke har en misjon. Det som har sitt mal i seg selv, «dette var en festlig aften» osv. og «han spilte svinaktig godt, sa du det», og den slags ting.
Det man kaller kunst, det er vel den autoteliske (verdi 1 seg selv. red.) side ved ytelsen. Vi omsetter livssmerten til opplevelsesverdi.
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- Er dette ogsa tilfelle med ditt eget forfatterskap?

- Jeg skjgnner. Det kan man jo ikke benekte, - man kan jo gi uttrykk for sin aggresjon, sin sorg og sin angst og uro direkte. Man kan ogsa la en annen
person gjgre det pa ens vegne, slik at man far - riktignok som imaginar motstander - gitt ham inn det man har pa hjertet uten 4 risikere en injuriesak.
Som sublimert ved & gjgre en person i en tekst avskyelig. Eller ved a skrive det pa vers, avstedkommer gleden ved & gjennomfgre et metrum. Det
ligger naer a tro at forfatterskap innebzrer en viss sublimasjon. En mann kan for eksempel skrive et rystende ekteskapsdrama, men i all stillhet sa har
han sin egen kone for gyet. Men her har vi poetisk rettferdighet: I det tilfelle var 1 hvert fall verden rettferdig.

- En slags katharsis?

- Men hvori bestér renselsen? Ja, det kan vel slumpe, men jeg syns ikke man kan sette det opp som en fast regel. Men det kan hjelpe at man ser at det
skjer med de beste. Sann er det bare. Slik er vilkérene. Befrielsen fra presset i tilvaerelsen kanskje, eller mulig en hjelp til & godta vilkdrene som de er.
Det er vel dette Aristoteles tenker pa med «katharsis», men ikke dikteren. Dikteren tar skjebnen i nakken og rister den som en vott. For dikteren kan
det bli en lettelse, men jeg synes ikke at renselse er det man f@rst tenker pa.

- Du ble en opponent mot samfunnets tradisjonelle autoriteter, deriblant Gud. Men finnes Gud?

- Erkjennelsen handler f@rst om at ting skjer som de skjer, uten noen styrende kraft. Antar man deretter at det star en gud bak et ondartet indifferent
slumpetreff - flyttes aggresjonen naturlig over pa guden, - skurken som star bak. Pastanden og leeren om at det finnes en sann og sann Gud, stemmer
ikke med erfaringen. Sublimasjonen blir saledes en utvei, oppmerksomheten flyttes over i et annet engasjement. - Jeg er ateist nar jeg forst skal velge.
Da de kom fra hedningesamfunnet og spurte om jeg trodde gud eksisterte, svarte jeg at nar man har tumlet en stund med spgrmalet interesserer det
ikke mer i det hele tatt. Man er heller opptatt av menneskets vilkar i verden. Om det er en gud eller ikke, det spiller ingen rolle.

- Du var opptatt av Jesus-skikkelsen, - men hvorfor?

- Ja, disse Jesus-analysene; - men selv han ble narret til & tro at det fgrte til noe. I dag ma man se pd ham som en psykopat. En som tror at ved a
underkaste seg en grusom dgd blir man gjort til kronprins 1 himmelen. Det er jo ganske innlysende at det handler om en gal mann. Hvis man ser
annerledes pa det, sa er det utfra et behov om et mal for tilverelsen, forventninger og diverse sant. Det er umulig a forestille seg at det skulle vare noe
realitet 1 hva Jesus mente om seg selv. Men han var en interessant person.

fredag 4. oktober 13



- Du er selv sveert gammel. Men i Rikets hemmelighet skriver du at alt du har a mgte dpden med, er et fjollet smil?

- Hvis man fgrst kan klare forestillingen om intethet, er intethetsfilosofien befriende. Det vil si at dgden bestar i at man vender tilbake til den
intethet og evighet som fant sted fgr vi ble fgdt. Det synes jeg er befriende fordi det ikke er ngdvendig med forventning, eller engstelse for dens
oppfyllelse, - da heller ikke frykten for onder som ligger a lurer. Man bare tenker seg tilbake til tiden fgr man kom til verden: Vi vender tilbake til
den, hvor syntesen opplgser seg i analytiske stoffer, surstoff, vannstoff, kvelestoff og mineraler. Jeg synes ikke det er forstemmende, men for
mange er tanken om at «Skal jeg som sitter her bli til ingenting!» utalelig.

- Hva mener du med at du har ankommet den indre pol?

- Ja, det er blant mine siste konklusjoner. Jeg sammenligner polferdene med det sgkende menneskes ankomst til sitt mal, den indre pol, hvor det
ikke lenger finnes noe avansement, hvor ingen bevegelse lenger er mulig i betydningen fremskritt. Nar de star pa sydpolen er der jo ingenting, det
forandrer heller ingenting at man star der eller blir borte en méned senere. Den indre pol er sjelstilstanden hvor det ikke er mulig & komme videre i
noen retning, der er intetheten bakgrunn for alting. - Det er resultatet av min samlede tumling med spgrsmél om menneskets vilkér i verden. Bak alt
ligger bare et stort ingenting.

- Man kunne se dgden som en slags tilstaelse eller innrgmmelse av at «Neida, det er riktig som du sier, det var ingen ting, det er sant, det er akkurat
som du sier, det var bare en aprilspgk hele greia». Dgden er den endelige tilstaelse. Eller hvis man ser menneskelivet som et teater, sa foregar det
lidenskaper, bestrebelser og ytelser - hvor alt sammen foregar i en eneste tummel med en rund horisont av intethet omkring. Slik er det, - det kan
jeg sta ved, nettopp at det endelige svar er ingenting, alt sammen er ingenting.

- Men nér vi f@rst er her og sitter i det, s ma vi gjgre det beste ut av det. Betrakter vi derimot menneskets verden utenfra, finner vi ingen tilflukt i
dette. Men fremfor & godta mitt rad vil nok de fleste tenke: - jamen vi ma jo se hvordan det gar! Eller vare barn ma se hvordan det gar.

- Hvis man kunne sitte i losjen sa...

Sitater av Peter Wessel Zapffe:

«Mennesket har en trang til det heroiske og det moralske.»

«Jeg vil ikke veere med pa a skape nytt liv.»

«Den indre pol er sjelstilstanden hvor det ikke er mulig a komme videre i noen retning, der er intetheten bakgrunn for alting .»
«Om det er en gud eller ikke, det spiller ingen rolle.»
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PETER WESSEL ZAPFFE (1899-1990): En av Norges mest allsidige og uavhengige filosofer, og som forfatter var han en glitrende ordkunstner og begavet
humorist. Som menneske lot han seg ikke plassere i noen bas; av utdannelse var han jurist med filosofisk doktorgrad, og for gvrig var han pasjonert friluftsmann
og tindebestiger.

Zapftes litterere produksjon spenner fra sma fortellinger I julehefter og muntre historier fra Nord-Norge til dyptpalgyende og omfangsrike filsofoiske
avhandlinger om menneskets forstaelse av seg selv, sine behov og interesser.

Kort oversikt
1899: Peter Wessel Zapffe, av samme slekt som Tordenskjold, blir fgdt 1 Tromsg.
1923: Juridisk embetseksamen med en av oppgavene pa rim, og «med den beste non» noen sinne gitt ved Det kongelige.
1924: Laud pa jussen.

1929: Etter a ha jobbet som dommerfullmektig og konstituert byfogd i Tromsg, avbrytes karrieren, og det filosofiske magistergradsstudium pabegynnes i Oslo.
1940: I mellomtiden er avhandlingen «Om det tragiske» vokst til en doktorgrad. Innlevering like etter 9. april.
1941: Doktordisputas. Den akademiske Igpebane er naermest over. Sgker ingen stillinger, men gar sin egen vei.

1946: Vett og uvett (en samling historier fra Nordland).
1950: Den fortapte sgnn (drama om Jesus liv).
1961: Indfgring i litterer Dramaturgi.
1965: Den logiske sandkasse (basert pa erfaringer fra undervisning i logikk til forberedende prgver).
1967: Essays og epistler (utvalg).
1969: Barske Glader (fra et liv under apen himmel).
1970: Dikt og drama (utvalg).
1977: Spgk og alvor (utvalg).
1985: Rikets hemmelighet. En kortfattet Jesus-biografi.
1986: Hvordan jeg blev sa flink (tekstsamling).

1990: Dgde 90 &r gammel.
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